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AVANT-PROPOS 



L'HUtoire d'un crime, co récit poignant dos Jours néfastus 
de décembre 1851, cet exemple placé, à l'heure do la crise 
suprême, sous les yeux de ceux que haotalt, il y a trois 
mois, le faotôme des ambitions malsaines, co livro dont 
Victor Hugo a pu dire : a H est plus qu'actuel, il est urgent », 
et qui aurait pu porter cotte épi lie : » Peuples, ne vous 
abandonnez jamais •>, a été traduit dans toutes ios langues, 
lu dans toutes les capitales, admiré de tous ceux qui cher- 
chent dans l'histoire contemporaine un enseignement. En 
Espagne, c'est le "hsCfncontesté du parti républicain, l'ora- 
teur incomparauio <Mnt les harangues ont mérité, elles 
aussi, les honneurs do la traduction A Paris, à Rome,- à 
Londres, à Berlin, le patriote lalin, le politique sans re- 
proche, dont le renom égalo on son pays celui dont jouit, 
à si juste titré, de ce côté des Pyrénées, H. Gambetta, c'est 
l'ancien et le futur président de la République espagnole, 
M- Emilio Castelar, qui a voulu prêter à Victor Hugo le con- 
cours de son magnifique talent. 

h'Histoire d'un crime a été traduite, en langue espagnole, 
par le seul homme qui put garder à l'œuvre du maître sa 
saveur et son coloris. H. Emilio Castelar, voulant augmen- 
ter par un témoignage personnel le mérite du livre et ac- 
centuer, pour ses compatriotes, les enseignements qu'on 
en peut tirer, a écrit une préface que nous vouions mettre 
sons les yeux des lecteurs français. C'est nnftpage d'histoire 
contemporaine, et l'histoire est toujours sincère quand elle 
est écrite par un étranger, fût-il aussi sincèrement notre 
ami que le grand orateur espagnol. 
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Noua avons cru devoir, au moment oti paraît la seconde 
partie de l'Histoire d'un crime, traduire en français la pré- 
face écrite en espagnol par N. Emilio Castelar. 

Nous payons ainsi à l'auteur du livre et & son traduc- 
teur le juste tribut de notre admiration. 

Camili^ Farct. 



..Google 



PRÉFACE 



Dans le laps de temps qui s'est écoulé entre l'époque 
. où l'histoire du coup d'Etat a été écrite par Viclor Hugo 
et celle où ce livre a été publié, la société française s'est 
à ce point transformée qu'une démocratie impériale et 
réactionnaire s'est changée en une démocratie libérale et 
républicaine. 

Pour ceux qui examinent les sociétés à leur surface, un 
tel changement est le produit d'un concours d'événe- 
ments fortuits ; mais pour ceux qui regardentau fond des 
choses, il est né de la force créatrice des idées. Aucun 
homme parmi les Français n'a semé autant d'idées sur 
notre génération que cet immortel Victor Hugo dont les 
œuvres contiennent, en substance, toute la philosophie 
moderne, en même temps qu'elles sont ornées de tout 
l'éclat de la poésie et Je l'art. J'ai vu le Paris de l'Em- 
pire et ie Paris de la République. J'ai assisté aux événe- 
ments qui ont marqué l'une et l'autre période, et j'ai fait 
partie de ces deux sociétés. Je puis conséquemment té- 
moigner de la modification profonde qui s'est opérée et do 
l'influence qu'a eue le génie immortel de Victor Hugo 
sur cette transformation. Comparons ces deux dates : le 
2 décembre 1851, jour du triomphe de l'Empire, et le 
14 octobre 1877, qui a vu le triomphe définitif de la Ré- 
publique. Commençons par ce second aspect de la vie na- 
tionale française, 
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Voir Paris, pendant lu pacifique journée du 14 oc- 
tobre, c'est assister k l'une des plus grandes batailles 
qu'ait enregistrées l'histoire. Le feu ne pétille pas, la 
poudre ne lance pas ses étincelles, le canon ne gronde 
pas, les chevaux n'ébranlent pas le pavé sous leur fer- 
rure, les légions fauchées ne tombent pas bous leurs ar- 
mes, le sang ne coule pas et la mort ne se promène pas 
en tous lieux à la pâle lueur des incendies, au milieu des 
nuéei d'ouragani Sinistres. La lutte est fortement enga- 
gée, mais c'est une lutte pacifique entre des idées invisi- 
bles qui se oombftttcnt dans la région Sereine dea âmes. 
Elle est soutenue par des électeurs calmes, qui livrent 
la bataille sur le terrain sans péril des comices électoraux. 
Il y a lutte, parce que nous sommes des êtres contingents 
et contradictoires, condamnés à lutter sans cesse par une 
loi de nature qui est la base des sociétés humaines, mais 
c'est une lutte de travail qu'arrose la sueur et non le sang, 
c'eit la lutte de la polémique où le cliquetis des armes 
est remplacé par celui dea idées ; c'est la lutte électorale 
où les adversaires font abstraiitioii de la force matérielle 
qu'ils laissent aux brutes, pour se renfermer dans le droit, 
cette dignité suprême de l'homme. Contradiction, oppo- 
sition, choses essentielles k notre* nature. Partout où on 
les supprime, l'immobilité amène fatalement la mort. La 
chaleur spirituelle, comme la chaleur matérielle, jaillit 
du mouvement. Et le mouvement des sociétés, comme 
celui des corps, ne s'accomplit pas sans vaincre dea ré- 
sistances. Ces forces opposées produisent l'équilibre uni- 
versel, et de l'opposition des partis naît l'équilibre po- 
litique. Combattons donc, puisqu'il ne nous «ist pas donné 
d'avoir les mômes opinions, mais combattons en respec- 
tant le droit de ceux qui ne croient pas et ne pensent pas 
comme nous. C'est seulement à ce prix que s'accomplit 



la loi du pn^rès continu et que l'atniosphën politique 
n'engendrer pus de révolutions violentes. 

En France, personne no conteste plus ce principe, k 
savoir : que le peuple s'appartient à lui-môme et qu'il a 
le droit de se gouverner par l'exercice régulier et ordonné 
de sa volonté souveraine. Les uns veulent que l'organe de 
cette volonté soit un roi constitutionnel, avec deux Cham- 
bres ; les autres, que ce soit un dictateur héréditaire con- 
sacré par une eéiie de plébiscites ; d'autres, enfin, dési- 
rent que le gouvernement soit ijne République parlemen- 
taire, mais tous se soumettent au verdict impeccable de 
la nation et reconnaissent que le peuple, donnant à l'Etat 
la vie par t'imp6t et la force par la conscription, a le 
droit indiscutable de nommer directement ou indirecte- 
ment ceux qui représentent l'aotoritéou exercent le gou- 
vernement. 

Voyez comme les principes changent de sens k mesuro 
que les nations progressent. Cette théorie de la volonté 
nationale, de la souveraineté populaire, essentiellement 
révolutionnaire quand Montesquieu la signalait après 
l'avoir entrevue dans l'histoire anglsiso, quanti Rousseau 
l'expliquait et la formulait après l'avoir vue pratiquée 
dans la Constitution déihocratique de Genève ; cette théo- 
rie de la volonté nationale et de la souveraineté popu- 
laire, cri de guerre lancé à la face des rois absolus que 
rendaient si altiers la croyance dans la divinité de leurs 
pouvoirs et l'éternité de leur droit, est devenue aujoup^ 
d'hui le principe conservateur par excellence. On légi- 
fère, en effet, on gouverne, on juge en ton nom. C'est 
par lui qu'on obtient l'obéissance de chacun à la volonté 
et à la souveraineté de tous. La pratique de cette institu- 
tion a fait que la nation, autrefois la plus révolutionnaire 
de l'Europe, est devenue la nation la plus pacifique. 
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Qui se hasarderait encore à tenter un coup d'État pour 
rester au pouvoir contre l'opinion et malgré le vote de 
ceux qui paient l'impôt au Trésor et envoient leurs fils à 
l'armée? Qui se lancerait dans les hasards d'une révolu- 
tion, sachant que l'on peut tout espérer du mouvement 
pacifique des idées et de la sentence, sans appel, des 
comices? Le gouvernement de la nation par la nation est 
le plus sûr des paratonnerres contre les orages des révo- 
lutions. C'est grâce à ce gouvernement qui existe en France 
depuis sept années, se lenanl à égale distance de ceuK 
qui cherchent à l'accaparer au profit d'une caste et do 
ceux qui veulent le plonger dans les excès de la, déma- 
gogie, que ce pays a pu traverser les crises les plus 
graves de son histoire et les luttes de parti les plus pas- 
sionnées, après la guerre étrangère qui démemhra son 
territoire et la guerre civile qui incendia sa capitale, tris- 
tes legs du césarisme, et aboutir t une période de pros- 
périté et de paix telle que ne lui en^ont jamais procuré 
une semblable ceux qui s'arrogeaient le titre prétentieux 
de sauveurs providentiels. 

Quel enseignement que celui de ces journées pacifiques 
pour ceux qui, comme nous, s'efforcent de résoudre le 
difficile problème du gouvernement des peuples par eux- 
mêmes ! La souveraineté nationale va se formuler, non 
sur les blanches pages d'un livre, mais au milieu des 
mésalliances de la réalité où tant d'ombres l'obscurcissent. 
Une démocratie nombreuse, dont le territoire est très- 
étendu, va parler, et cette parole sera la règle politique 
dont devra s'inspirer, pendant une longue période histo- 
rique, le gouvernement d'une grande nation européenne. 

Celte démocratie ne ressemble pas à celle de l'Amé- 
rique du Nord, émancipée par la révolution religieuse, 
experte dans les luttes de la politique, grâce à son admi- 
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rable régime municipal, maîtresse d'une terre vierge ijui 
se façonna aux volontés de l'esprit comme la cire à celles 
de l'artiste, société sans traditions de conquêtes par les 
armes ou de monarchies héréditaires. 

La nation française, au contraire, natt à la civilisation 
quand apparaît en Occident la monarchie fondée par César 
et par Auguste. 8a religion essentiellement moyen âge, 
canonique et impériale, est soumise à un pontife, qui se 
déclare infaillible 'et arrive peu à peu à résumer en lui 
toute l'Ëglise. Cette religion, loin de favoriser, comme la 
religion républicaine des puritains, la diffusion de ces 
grands principes de droit qui sent l'essence des démocra- 
ties, les combat de telle sorte que, par les prières qu'il 
chante à l'autel, le clergé officiel demande la défaite de 
la cause populaire et la résurrection des antiques privi- 
\éges. ■ 

La France a, dans son passé, trois grandes traditions 
également opposées à l'exercice régulier et tranquille du 
droit : la tradition monarchique, la tradition révolution- 
naire et la tradition impériale. La contrée qui lui est échue 
en partage, ouverte du côté de l'Est à toutes les invasions, 
l'oblige à faire de son sol un campement et de ses ci- 
toyens des soldats. 11 lui fallait donc vaincre, pour arriver 
à se gouverner elle-même, une série de fatalités sociales, 
historiques, géographiques, telles qu'aucun peuple n'en 
a connu de pareilles dans ce combat séculaire qui dure 
depuis l'origine jusqu'à la fm de l'histoire humaine. 

Il y avait à compter avec d'autres obstacles, moins in- 
surmontables, il est vrai, mais d'une nature essentielle- 
ment perturbatrice. Un gouvernement véritablement par- 
lementaire venait d'être renversé par un proprio motu. 
La Chambre, qui avait écouté les voeuxde l'opinion et 
s'était efforcée de les réaliser, venait d'être dissoute sans 
1. 



molifs. 11 y avait à la tû|c des affaires un gouvernement 
qui, loin de suivre la direction socîalo nécessaire, en as- 
surant ie droit de tous, déclarait elfronlément la guerre h 
la démocratie, dont il aurait dû écouter la voix, k la 
Constitution, à laquelle il deVait obéissance, ik la Répu- 
blique, dont il était le gardien. Les presses oilicielles 
versaient sur les élus des torrents de calomnies, souil- 
laient les caractères et assassinaient les âmes. 

Des journaux que le Trésor publie à l'aide de l'argent 
des citoyens et pour leur service, comme le Bulletin dea 
Communes, se changeaient en iionteux libelles. On n'é- 
tait ]}oint arrêté par cette pensée que calomnier la majo- 
rité du Parlement, c'était en même temps calomnier la 
majorité de la nation. Toutes les forces administra- 
tives étaient devenues des machines de guerre. On ferma 
les élublissemenls publics aux journaux de l'opposition en 
même temps qu'on les ouvrait h ceuK du gouvernement. 
Les maires furent révoqués. Les juges de paix devinrent 
des soldats de la réactioif. Le candidat que les préféren- 
ces de l'opinion entourent d'une sorte d'inviolabilité et 
qui doit, reclierchant un pareil mandat, jouir de certaines 
libertés, vit ses manifestes électoraux poursuivis et dé- 
noncés comme factieux. Les gardes forestiers pourchas- 
saient les électeurs comme ils auraient conduit unechasse. 
La magistrature, dont le rôle, comme celui des hautes 
cimes, Bel de dominer les tempêtes, entra dans la lice. 

Le clergé lit de la religion la servante d'un parti et 
changea le voile du sanctuaire en un pennon de guerre. 
On vit même les pauvres gens qui tiennent des hâiels, 
des auberges ou des cabarets, recevoir l'ordre de prêcher 
à leurs clients la doctrine gouvernementale sou« peine do 
ruine. La révocation en masse de tous les agedts adr,ii- 
nistratifs ne suffit pas à calmer la rage du gour«rnement. 



II râv^ c)e changer en agents éioclorngx jes pfnpioyés des 
chemins de fer. On consultait la nation, mais avec la 
ferme résolution de ta traiter comme les derniers païens 
traitaient tes antiques oracles, an lui dictant sa réponse 
et en la contraignant à ta prononcer k t'aide de$ plus 
atrooae violences. Ce n'éttiit plt)s un état politijue, g'élait 
un état de guerre. 

Nous devons penser pour l'honneur de l'humanîl^ et 
par raspsat pour te peuple de France qu'un tel ensemble 
d'actes répondait à un ensemble de principes. Les hom- 
mes du. gourernement en Europe, ne se déterminant à 
procéder de la sortB qu'en se basant sur tfn id^l politi- 
que. IjB maréphal croyait qae la Ck)nstitutiop avpit fitéé 
[rois pouvoirs : la Présidence, |a Chambre et }e S^naf^ 11 
s'imaginait que, de im trois pouvoirs, le pjus popul^il^C 
était lu plus personnal, c'est-à-dire la sien, Il oubliait q]ifi 
si, ches tes peuples monarchiques, les personnes Ront 
plus popujaires qua les principes, c'est qu'elles or^t le 
prestige de l'hérédité ou celui de la victoire. Se croyant 
le plus populaire das pouvoirs, il n'eut pas de peinQ à 
supposer que la majorité républicaine de la derniècp 
Chambre avait été ^tue h, l'ombre tutélaire ^ s^n nom. 

Dans sOfi étrange erreur, il admettait que le re«p^ . 
dont {es ripublie^ins faisaient montre pour ]n p)u^ li^ute 
magi^trstui'o à^ l'Etat était une adl^ésion k ^ p^rsonfi», 
Il se iurgOêh ainsi une idée du pouvoir pr^idenlii^l, ijana 
le^ républiques, qui aurait quelque réalité s'il s'^t^sait 
des républiques prises en général. Dans ce cas parlicy^ 
lier, elle n'avait aucun fondement. U ^st vrqi, il est )j)^ 
contestable que le pouvoir présidentiel, dajijS les républi-r 
ques démocratiques, doit être pluq fort que te ppfivpjï' 
- ri^al dans les iiK>n&rchies coqstitutLopaelIes, ta ïfth 
fwfififi est néfJMHi?ement m fotid à» têi^-fi' 
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Le poavoir royal se méfie du peuple parce qu'il l'a vu 
de vassal derenir citoyen, jouir du droit d'initialivo légi£- 
latîve dans la Chambre basse et s'emparer, à l'uiiie de 
cette Chambre et du vote dos impôts, du pouvoir lui- 
même. De son cAté, le peuple se méfie du roi parce qu'il 
voit toujours en lui l'incarnation d'un pouvoir semi-di- 
vin, mystérieux, héréditaire et menaçant pour ses droits. 

Le système monarchique constitutionnel peulsedéiî- 
nir : un système de soupçons et de méfiances entre le 
lr6ne^et le peuple. La hauteur même de la dignité mo- 
narchique en est la preuve. Un roi qui n'a pas de res- 
ponsabîlilé n'a pas non plus de pouvoir. L'élévation du 
trône le place dans une sorte de r^ion mythologique où 
n'arrive pas le bruit de nos travaux, de nos luttes et de 
nos soucis d'êtres responsables. Notre pouvoir et notre 
force ne s'élèvent pas non plus jusque-là. Le système ré- 
publicain est venu reconstituer l'autorité; c'est pour cela 
qu'il a donné au président un -pouvoir effectif. Nous n'a- 
vons aucune raison de nous méfier de ce pouvoir exécutif, 
parce que son origine est idenlique avec celle du pouvoir 
législatif. 

Le pouvoir du président étant effectif, il jouit du pre- 
mier de tous les attributs humains : la responsabilité. 

Tout ceci se rapporte à la théorie pure de la Républi- 
que et ne peut s'appliquer à la République telle qu'elle 
a été fondée, en France, par la dernière Corisiitution. 

Œuvre de monarchistes, on y découvre un certain 
nombre de ressorts purement monarchiques. Le prési- 
dent jouit d'un pouvoir étrange; c'est une sorte de roi 
constitutionnel temporaire. Nous n'en voulons pour 
preuve que ce fait: il n'est pas responsable. 11 lui fallait 
conséquemment, ou ne pas accopler la présidence, dans 
les conditions stipulées par la Constitution; ou, l'ayant 
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acceplée, se résigner à jouer le môme rôle que le roi Vic- 
tor-Emmanuel en Italie ou que la reine Victoila en An- 
gleterre, aiguilles de montre que met en mouvement 
la machine parlementaire. 

Le maréchal avait un dernier refuge. Il disait : < Sur 
Jes trois pouvoirs constitutionnels, j'en ai deux pour 
moi, puisque, à part le pouvoir présidentiel, j'ai celui du 
Sénat. » Parfaitement. Hais quelle est l'origine des pou- 
voirs de la nation ? Toute souveraineté est une souve- 
raineté subordonnée, puisque la souveraineté nationale 
est seule prééminente ; tout pouvoir est secondaire puis- 
que la nation est le pouvoir primaire ; toute autorité est 
déléguée puisque la nation estl'autorité éternelle et cons- 
tante. Quand les pouvoirs sont en dissidence, la nation 
tes harmonise ; quand ils se combà tien t, la nation les ré- 
concilie ; quand ils se séparent, la nation les réunit.On la 
consulte, et dèa qu'on l'a consultée, il n'y a pas d'appel 
à sa sentence. Pour |a consulter, on dissout la Chambre 
des députés et on en appelle une autre. Les nouveaux 
venus ont sur leurs lèvres lavolonté de la* nation. Quand 
la volonté de la nation s'est manifestée, il n'y a plus de 
remède. Il faut s'y soumettre ou entrer en rébellion, 
comme de vulgaires factieux , par des moyens de violence, 
avec l'appareil criminel des combats. 

Chaque régime a son philosophe. Le monde social 
est mis en branle par des idées comme le monde phy- 
sique par des forces. Le philosophe de la monarchie par- 
lementaire qui s'établit en 1789 fut Montesquieu ; le phi- 
losophe de la République absorbante et énergique de 1795 
fut Rousseau ; les philosophes de la dictature impériale 
fondée par Napoléon Uonaparte furent Talleyrand et 
Sieyès ; le philosophe de la Restanmtion fut Royer-CoUard ; 
celui de la monarchie progressive, ïhiers, à l'aide de sa 

a 
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maxime : le roi règne et oe gouverne pas. GuÎBOt a été le 
philosophe de la monarchie doctriDaire, Persigiiy celui 
de la restauration bonapartiste, et de Broglie celui d'une 
démocratie faussée par le principe d« la République sep- 
tennale. 

Issu d'une race de princes et d'éorîvains, fila d'un 
homme illustre qui servit avec honneur la monarchie par- 
lementaire, neveu d'une femme plus illustre encore, 
madame de Slaël, propagatrice des idées de parlementa- 
risme, homme d'un réel talent et d'une rare ténacité, son 
idéal eQt été de rétoblir, avec les princes d'Orléans, une 
monarchie parlementaire dirigée car une aristoo'atie de 
magistrats, de professeurs et d'académiciens, comme pen- 
dant l'âge d'or de la monarchie de Louis-Philippe. Cet 
idéal, il ne pouvait l'atteindre, parce que tout régime 
poliliquo est une conséquence de l'état mental des na- 
tions. Le vieux système doctrinaire a fait place au nou- 
veau système démocratique, et le cens des privilégiés au 
suffrage universel. La monarchie a sa source dans le droit 
héréditaire ou dans le droit populaire. La monarchie hé- 
réditaire a déjà son représentant, le comte de Chambord ; 
la monkrchie populaire a également le sien, Napoléon 
Bonaparte. 

Les princes d'Orléans ne symbolisent plus rien ; il n'y 
B plus de place pour eux. Aussi les uns ont-ils été se 
prosterner devant le droit divin pendant que les autres 
s'enfennaient dans une abstention absolue. L'orléanisme 
est mort. Convaincu de k réalité de cet(e mort iirémé- 
diable, le duc de Brc^lie a essayé, pour assarer la pré- 
dominance précaire de la débile aristocratie qu'il repré- 
sente, reste d'un grand naufrage, de l'attacher, de la lier 
k un régime sans nom, sans classification possible dans 
la zoologie politique, hybride et presque faatastiqae, une 
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espèce de présidence viagère pour le maréchal avec deux 
Chambres Irès-Iimitéos dans leurs droits, restreintes à des 
attributions sans importance, à la façon des Chambres 
de l'empire, sans suffrage universel, sans liberté de presse. 

De cette manière, on aurait attendu le hasard possible 
du rétablissement de la monarchie constitutionnelle par 
la mort du comte de Chambord louant ses droits mo- 
narchiques au conite de Paris. Ce r^ime a tous les m- 
convénients du provisoire et nuirait beaucoup 6 un peu- 
ple aussi riche et aussi travailleur que le peuple français. 
Il ne répond h aucune idée et ne peut conséquemmeql 
s'appuyer sur un véritable parti. 

Ceux qui y adhéreraient formeraient une réunion d* 
hasard composée d'invalides de toutes les guerres, de 
vaincus de toutes les causes, de soldats de toutes les ar- 
mées ayant pour but d'intriguer, à part, en faveur d'un 
principe exclusif, et d'attendre à l'abri de ce régime, im- 
provisé à l'heure de la lutte, l'occasion de le renverser 
à l'heure du triomphe. Il faut en convenir : jamais on n'a 
vu une politique plus révolutionnaire s'abriter sous In 
drapeau conservateur. Jamais une conception plus arbi- 
traire de la société ne s'est produite, plus opposée aux 
lois de la raison et à celles de l'histoire. Les conceptions 
socialistes, quoique absurdes, naissaient d'un grand cou- 
rant qui avait creusé un profond sillon dans l'histoire, et 
avaient pour but le bien de l'humanité souffrante. Les 
conceptions absolutistes, quoique d'une réalisation im- 
possible, naissent de ce culte des souvenirs, de cet amour 
pour le passé, de ce respect pour la mort, de tous ces 
sentiments dont l'ensemble crée les partis capables de 
livrer des combats héroïques et répand dans le cœur des 
hommesdes sentiments de sacritice. Mais la théorie deM.de 
Broglie n*cst ni l'utopie du passé ni celle de l'avenir ; elle 
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ne peut servir d'expédient ou préparer une solution. 
Ce n'est rien qu'une misérable trame destinée à main- 
tenir le pouvoir dans les mains de l'oligarchie et qui 
n'aurait pu être ourdie sans cette circonstance extraordi- 
naire : avoir en mains la force. Une politique sincèrement 
conservatrice a son cheiliiji si bien tracé, en France, que 
l'équivoque n'est pas possible. Les conservateurs doivent 
maintenir au pouvoir le maréchal jusqu'au ternie de son 
mandat. Ils doivent aussi maintenir les institutions et 
conserver les lois fondamentales, c'est-à-dire la Constitu- 
tion et la République. On ne peul s'expliquer que, pour 
conserver la République, le maréchal qui se déclare le 
plus ûdèle de ses défenseurs, réunisse autour de lui et 
protège les cléricaux qui veulent la perdre en la compro- 
mettant dans une guerre insensée pour la restauration du 
pouvoir temporel des papes; les royalistes qui veulent 
ramener un roi représentant de la monarchie historique 
enterrée par trois révolutions, un roi qui méconnaît non- 
seulement les Droits de l'homme, mais encore les cou- 
leurs du drapeau, symboles de la nationalité française; 
les orléanistes, qui forment une monarchie particulière 
ayant ses pénates et ses princes, mais dépopularisée, 
grâce à cette avarice qui leur fit réclamer une indemnité 
d'argent dans un temps de ruine, et mise à l'écart par 
une sorte de répulsion générale ; les bonapartistes sur- 
tout, ces démocrates dictatoriaux, falsificateurs de toutes 
les idées modernes, semi-ultraniontains et semi-socialis- 
tes, coupables de deux coups d'Etat à l'aide desquels ils 
ont établi la tyrannie maintenue par des prétoriens ivres 
et par des plébiscitaires démagogiques. Leur passage a 
attiré sur la France, en un demi-siècle, trois invasions; 
son territoire a été démembré trois fois, et son histoire, 
souillée de taches indélébiles. Cette cour, cet entourage 
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ont entreienu le maréchal dans une invincible répugnance 
contre la forme républicaine que la Constitution l'a 
chargé de maintenir. On ne devrait entendre autour de 
lui que des paroles de respect pour les institutions répu- 
blicaines; il n'en est rien, on s'écrie publiquement: 
« Si Dieu le veut, la République tombera ! » 

Non! elle ne tombera pas, parce que, pour la mainte- 
nir et la sauver, il y a l'inflexible volonté de ce peuple 
autrefois mobile et changeant, maintenant ferme el te- 
nace. La forme républicaine s'est définitivement unie, 
en France, au système coiistitulionnel et aux iustitutions 
parlementaires. Tous ceux qui aspirent à élever la di- 
gnité nationale, à maintenir la paix européenne, à s'in- 
cliner devant la volonté populaire, ont adhéré à l'unique 
forme de gouvernement qui soit d'accord, en toutes cho- 
ses, avec l'esprit moderne. Les intelligences les plus éle- 
vées, qui se consacraient autrefois à la défense des idées 
doctrinaires, se sont mises au service des idées démocra- 
tiques. Les partis les plus opposés se sont réconciliés sur 
le terrain des institutions progressives. Les inimitiés, 
entre la classe moyenne et la classe ouvrière, qui servi- 
rent de levier à la tyrannie césarienne, n'existent plus. 
Le socialisme s'est évanoui ; la conscience humaine, sur 
laquelle pesait un horrible cauchemar, s'est éveillée. Les 
propriétaires qui redoutaient de perdre leurs biens si la 
démocratie arrivait aux alTatres, ont pu se convaincre que 
les produits de l'accumulation du travail jouissent de 
toute sécurité chez un peuple de travailleurs. 

Le peuple, de son côté, ne croit plus que ceux qui 
ont épai^né et constitué par leur épargne une propriété, 
sont des vampires ivres de sa sueur et de sou sang. La 
propriété individuelle n'a pas plus d'ennemis que la res- 
ponsabilité individuelle. Le démagogue n'est plus le h&- 
?i 
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raut d'armes de César. On ne rencontra plus de ces écri- 
vains i]iii sacrifiaient les libertés publiques au plaisir do 
lancer quelque aphorisme retentissant. Les sopliismcs 
-communistes n'alimentent plus la terreur sociale. On ne 
Voit plus s'agiter ceux qui, proposant le partage des do- 
maines particuliers entre les gens du peuple, disaient des 
-Gracques ; « Ce sont des traîtres et des patriciens ! » 
parce qu'ils proposaient de ne partager que le domaine 
public. Oii sont ceux qui arrachaient la langue de Cicé- , 
ron et la clouaient à la tribune rostrale parce que cette 
source d'éloquence était la langue d'un chevalier? Que 
sont devenus ceux qui incendiaient la maison de BrutuB, 
de ce Brutus qui offrit à la République son cœur et sa 
conscience, parce que Crutus appartenait à l'aristocratie 
et ftu palriciatî 

Les multitudes aveugles qui suivaient Antoine, à tra-^ 
Vers les cabarets et les lupanars, riant de ses massacres 
considérés par elles comme une vengeance ;lo8 idolâtres 
du génie de César, dont le fanatisme allait jusqu'à lui tsacri- 
fier la liberté; tous ceux que séduisait la gloire vénéneuse 
et pleine d'arlilicâ de la tyrannie, savent maintenant, 
après une défaite qui pour toujours adémembré la patrie, 
ce qu'il en coûte de substituer à la religion -sacrée du 
droit l'idolâtrie du génie. L'utopie socialiste s'est éva- 
nouie en même temps que la légende impériale. Il ne 
ro$te plus en France, dans le parti libéral, que des dé- 
mocrates résolus à maintenir la liberté et la démocratie 
dans les limites d'une République qui soit une sorte d'as- 
surance de tous les intérêts sociaux et d'instrument de 
tous les pn^rès, une République gouvernementale et 
pacifique. Le testament de Thiers s'est gravé d'une façon 
indélébile dans l'ftme de la France. La République est 
-acclunte d'un bout à l'autre de ce grand pays. 
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Les élections ne pouvaient être douteuses. Sous un gou- 
verneinent absolument conservateur, quand M. Buffet, 
dont on connaît la sévérité et les principes, avait le por- 
tefeuille de l'intérieur, le pays avait élu une Chambre es- 
sentiellement républicaine. Cette Chambre était d'accord 
avec le ministère également i-épublicain désigné par elle. 
Elle s'occupait de sa t&che législative, sître de ses droits, 
quand tout à coup le maréchal lui fit connaître son mé- 
contentement, la menaçant d'une dissolution immédiate 
ut appelant aux affaires, pour dissoudre la Chambre, UD 
ministère réactionnaire. Ah! il n'y a pas de force au 
monde comparable à celle de la foi contrariée, k la vio- 
lence de l'attaque répond l'énergie de la défense. Le gou- 
vernement a pris pour lui quatre mois ; c'était un délai 
inconstitutionnel, mais il n'a pu vaincre l'héroïque résis- 
tance de ce peuple. On a passé ces quatre mois à prépa- 
rer une gigantesque falsification, sans recueillir un indice 
favorable au succès des réactionnaires. 
. Les réunions publiques, où tant de germes de désordre 
pouvaient être semés, soit par les intransigeants, dont 
' l'inquiétude ne se repose jamais, soit par les républi- 
cains inexpérimentés, soit enfin grâce aux perfidie^ 
d'une administration arbitraire, ou aux manœuvres de la 
police impériale, capable de tout, ont eu lieu dans 
l'ordre le plus parfait, comme si la France, au liea 
d'ÔIre'une nation provoquée, avait été une nation tran- 
quille et satisfaite. Celte démocratie, qu'on qualifie d'u- 
tilitaire, s'est mise en mouvement avec lo désintéresse- 
ment le plus absolu; cette démocratie, qu'on dit alliée, 
s'est prosternée devant l'idéal le plus divin ; la justice; 
cette démocratie qu'on Hjtrit du nom de matérialiste, 
s'est dévouée à une chose abstraite ■ la République. 

11 était facile de diriger ces cités républicaines de la 
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Grèce antique, ou de la moderne Italie, où une aristocra- 
tie d'intelligence plus ou moins soutenue par un trou- 
peau d'esclaves s'adonnait à tous les exercices de la 
science et de l'art ; il est facile de diriger une démocratie 
divisée en petits cantons comme la démocratie lielvé- 
tique, ou qui s'étend sur un immense territoire comme 
la démocralie américaine; mais il ei't essentiellement dif- 
ficile de discipliner quarante millions de citoyens qui 
prennent part au combat , ou par leur influence', ou 
par leur parole, ou seulement par leur vote, et qui vont 
disposer du sort d'une nation si grande, massée dans un 
territoire relativement étroit, sur lequel se dresse encore. 
BOUS les ruines des cb&teaux féodaux et des cloîtres 
. monastiques, une monarchie de vingt siècles, renversée 
par une révolution, source d'innombrables catastrophes. 
Et malgré cela, la démocratie française, cinq ou six mil- 
lions d'électeurs (1), a .été au scrutin avec une sérénité 
austère et presque sacerdotale, t^imme si elle accomplis- 
sait un devoir religieux. 

J'ai eu la bonne fortune de me trouver à Paris le 14 oc- 
tobre. Je ne l'oublierai jamais. C'est à mes yeux l'un des 
jours les plus critiques, les plus solennels, les plus déci- 
sifs dans l'histoire du progrès humain. Le ciel était pur, 
ce qui est rare dans ces régions du Nord. Le soleil bril- 
lait d'un véritable éclat. Il semblait à tous que l'horizon 
s'éclaircissait en même temps que la conscience humaine.- 
On aurait dit que la lumière éternelle du soleil s'épurait 
à la lumière divine de l'idée. Pas un soldat dans les rues, 
aucun appareil de force publique; à la porte des sections, 
quelques sergents de ville, surveillants attentifs, mais 

(i) Notre illustre maître s'est trompé. La France compte, 
on le sait, plus de 10 millions d'électeurs. 

D.3t,z^=;,.G00glc 



pleins de courtoisie, voilà le côté du gouvernement. Du 
càté du peuple, pas une luanifestaLion, pas un drapeau, 
pas un chant. 

Les murailles étaient chargées d'allocutions électorales, 
imprimées en papier rouge, vert, jaune, bleu, au milieu 
desquelles se pavanaient les manifestes j>résïdentiels sur 
le papier blanc, réservé en France aux actes de l'admiDis^ 
tration. 

Les idées les plus contradictoires, les phrases tes plus 
opposées, les principes les plus ennemis criaient dans ce 
silence et se confondaient sur ces murs. Rien n'y man- 
quait. Un pauvre fou avait affiché de tous côtes son por- 
trait au haut d'une proclamation ridicule signée : < Le 
Candidat humain >, et datée du palais de l'Humanité. 
Combien de fous, disais-je k part moi, en lisant ces affi- 
ches, parmi ceux qui se défient de l'esprit humain, de 
cette mer plus insondable que l'espace, et qui révent de 
l'enchaîner arbitrairement dans les froides ruines du 
passé ou de le livrer aux rôves fantastiques d'un avenir 
trompeur ! Les efforts violents qu'on emploie pour le ra- 
mener en arrière le poussent on avant, comme les efforts 
en sens opposé le retiennent en arrière. 

Nous redoutons des catastrophes effroyables, il n'arrive 
que des évolutions logiques; un rapide changement, il 
n'arrive que des transformations lentes et à peine appré- 
ciables. On dirait le travail de ces eaux qui forment, au 
bout de milliers d'années, le delta du Mississipi, ou qui, 
répandues goutte à goutte avec leurs sédiments calcaires, 
sculptent des grottes ornées dé stalactites gigantesques. 
Hais laissons là ces réflexions. Je puis dire que jamais 
Paris ne m'est apparu si grand que dans cette bataille 
pacifique où tant d'intérêts élevés, tant d'idées multiples 
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se choquaient entre elles et produisaiont une agitation si 
vive dans les esprits et, comme antilbèee, un calme si 
complet dans les rues. 

Les présidents de sections, assistés de leurs assesseurs, 
présidaiAit aux scrutins. Les électeurs s'approchaient et 
remettaient leurs bulletins de vole. Les distributeurs, ayant 
ïnscnt sur letir chapeau le nom de chaque candidat, of- 
fraient des bulletins. D'habitude, l'électeur en prend plu- 
sieurs, rejette ceux dont il n'a. pas besoin et plie celui qui 
lui convient. H présente ensuite sa carte pendaat que son 
nomestpoiftté sur les listes. L'opposition était vive entra 
les uns et les autres, mais jo n'ui pas entendu une parole 
amëre, ni surpris un geste de dépit. L'ouvrier coudoie son 
patron et le salue avec amabilité. Le mattre et le domesti- 
que vont voter en même temps. N'en doutez plus, la 
France est une grande démocratie, et Paris mérite incon- 
testablement d'être la tête de celte démocratie. 

Grâce il une organisation parfaite, le résultat des élec- 
tions est connu quand la nuit vient. Dès huit heures du 
matin, tous les collèges sont ouverts et tous les bureaui 
installés. Chaiiue collège possède plusieurs sections et 
l'électeur va, tranquille et silencieux, déposer son vote où 
il doit le faire. Par ce moyen, une véritable armée élec- 
torale peut voter dans l'espace de temps compris entre 
huit heures du matin et sijc heures du soir. C'est alors 
qu'oD dépouille le scrutin dans chaque section et qu'on 
en proclame les résultats. Bientôt les résultats partiels des 
sections sont réunis, et le résultat général est proclamé 
au siège de la circonscription. A neuf heures du soir, la 
bataille est terminée, le scrutin est dépouillé, le résultat 
est connu et proclamé dans toutes les circonscriptions. 

La nuit du 14 octobre fut l'une des plus belles qu'ait 
vues le ciel de Paris. Les étoiles brillaient comme autant 
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d'yeux célestes absorbés dans la GoatemplatîoQ de ce qu'it 
y ade plus beau sur la terre : la liberté. Les habitants de 
Paris parcouraient lesj'ues et 1^ places, émus d'un patrio- 
tique désir de connaîtra les résultats et d'une juste jt^o 
quand ils tes approiaient favorables à la République. 
Une circonscription intéressait eatre toutes, la $', oà 
M. Tbiers s'était toujours présenté et oil se présentait 
son suooesseur nécessaire dans la direction du parti 
républicain, M. Grévy. L'acliaroeraent de la lutte avait 
permis de juger l'importance de cette élection, achar- 
nement que rendiiient visible les manœuvres du gou- 
vernement. Si M. Grévy n'était pas élu, s'il n'était phs 
élu avee le nombi-o do voix nécessaire, à son prestige mo- 
ral, ce devait être une preuve que (es forces républicaineB 
s'étaient débandées depuis la mort de M, Tbiers et que la 
candidature de son successeur, posée par les chefs du 
parti, n'était pas confirmée par la suprême décision du 
suffrage universel. Aussi le ministère avait-il scandaleu* 
semcnt combattu cette candidature. Il avait été jusqu'à 
faire publier contre l'élection e l'ancien président de la 
Chambre des protestations approuvées par des élecleurc 
répuUicains dont les signatures avaient été volées. 

L'annonce de la victoire remportée par M. Grévy sur le 
puissant adversaire qu'on lui avait opposé excita la joip 
da la foule, joie qui ne fut troublée ni par des cris ni par 
des menaces, et n'alla pas au delà d'une légitime et 
expansive manifestation d'allégresse. Sur les boulevards, 
le long de celte épine dorsale de Paris, qui a cinq kilo- 
mètres d'étendue de la Madeleine à la Bastille, les larges 
trottoirs étaient parcourus par deux fleuves humains, 
tranquilles dans leur uours. La chaussée, remplie de 
voitures qui ne pouvaient avancer, offrait le même spec- 
tacle. A la porto des librairies, au guichet des kiosques 



lumioeux dont les longues files courent d'une extrémité 
de Paris à l'autre, la foule s'amassait pour acheter les 
journaux contenant les dernières nouvelles. Un lecteur, 
monté sur les épaules d'un ami robuste, lisait à haute 
voix les résultats qu'on saluait, sans désordre, de cris 
UDanimes : « Vive la République! > 

Une ombre de tristesse obscurcit seule un instant cette 
victoire.Le parti républicain perdait un député, Anatolede 
la Forge, te valeureux défenseur de Saint-Quentin contre 
l'invasion prussienne (i). Mais les nouvelles des déparle- 
ments étaient excellentes. A dix heures du malin , le len- 
demain, on sut que trois cent vingt républicains étaient 
élus. L'idée républicaine était sanctionnée par le votena- 
tional. Les trois partis monarchiques, coalisés en baine 
de la République, n'avaient triomphé que dans deux cents 
circonscriptions. Qu'ajouter à l'éloquence de ce résultat ? 
La nation avait parlé et le pouvoir, tout orgueilleux qu'il 
fût, n'avait qu'à écouter la voix du peuple et à se sou- 
mettre à sa volonté souveraine. 

Si je me suis plu à raconter cette journée du 14 octo- 
bre, c'est qu'elle contraste étrangement avec la nuit du 
2 décembre dont Victor Hugo a retracé d'une si admira- 
ble façon les terribles épisodes dans ce livre si beau qui 
tient du mémoire par sa simplicité et de l'épopée par 
soA accent. Les tristesses, inséparables de la vie, nous 
rendent injustes, et nous avons coutume de répéter ce 
vers plein de tristesse de notre poète -. 

Quel qu'il fût, le passé fut toujours le bon lamps. 

La publication de ces pages éloquentes proteste contre 

(i) Ce n'était pas une perte sur le nombre des députés républi- 
cains, puisque la S" cire onscrip lion était précédemment occupée 
par H. le due Decazes. 
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ces tristesses et condamne ce scepticisme. Ce livre est la 
preuve que les idées répandues par un poète, -par un phi- 
losophe, par un orateur de la taille de Victor Hugo con- 
vertissent les consciences et ctiangent mâme en bien le 
cours des événements^ 

Le tyran exila l'homme, mais ne put exiler le génie. 
La parole du poëte pénétrait dans la conscience du peu- 
ple. Le tyran restait appuyé sur ses citadelles, sur les ca- 
nons et les fusils de son armée, à la lëte d'une nation 
esclave et soumise à ses volontés, mais l'écrivain empor- 
tait avec lui cette plume trempée dans l'éther des pures 
idées, et devait remuer les âmes et les élever. La concep- 
tion de l'idéal est incompatible avec la tyrannie. Exilé 
comme le Dante, digne de planer dans les régions oit les 
prophètes chantaient la liberté d'Israël et la destruction 
de Babylone, il avait été doté d'un génie véritablemeijt 
créateur. Ses paroles de feu gravèrent les formules du 
droit moderne dans toutes les consciences et éveillèrent 
l'horreur de la tyrannie dans tous les cœurs. Un tel chan- 
gement dans les idées et les sentiments entraine forcé- 
ment une modification sociale.. 

Le désespoir qui avait engendré la plus criminelle des 
résignations à la servitude, se changea en une mainte es- 
pérance. Dans l'ombre de cette nuit, à travers les murail- 
les de ce cachot, quand les ténèbres paraissaient les plus 
profondes, on apercevait au loin l'âme du poète, horizon 
lumineux, semé de mondes innombrables et d'astres lu- 
mineux éclairant les routes de l'avenir. On croyait à cette 
aurore de la divine justice, et le peuple Se prenait à espé- 
rer qu'un châtiment inflexible frapperait l'oppresseur et 
qu'une sainte rédemption sauverait les opprimés. 

Quelle immense distance morale entre la nuit du 1" dé- 
cembre 18S1 et la nuit du 14 octobre 1877! La première 



vil se forgftt' le césarisme; la soronHc, so consolider U 
République.' La conjuration impénalisle se fonda dans 
la première, la souveraineté nationale formula sa volonté 
dans la seconde. La première assista h ae spectacle : un 
peuple soutenant ses élus de ses votes. L'une entendit sif- 
fler les balles des prétoriens et l'autre proclamer les ré- 
suUbIs d'un scrutin; on vil anCm, dans la première, 1» 
tribune renversée et les défenseurs delà liberté poursuivis 
comme des bStes fauves et, dans la seaondj, U tribune 
rétablie et les élus- du pays acclamés at bénis comme des 
rédempteurs. 

On dirait que ce sont deux peuples diff'ér-ents, celui 
qui revendique son droit avec un saint entliousia«me Ia 
^^ oetobre et celui qui assiste, îadifTérent, le â décernbr^ 
à la passion de la liberté. Cette conversion, on la doit aus 
idées qui ont germé dans l'esprit public. I^ grand apôtre 
dos idéâs, celui qui sait le mieux les changer en langues 
de feu et les répandre dans le peuple pour émouvoir à la 
fois SOQ cœur et sa conscience, c'est Victor Hugo, ca poëtQ 
prédestiné qui, sous une forme cyclopéenne et sublime, 
a le mieux mis en relief l'esprit moderne. A le VQÎr, k 
l'éaouter, on dirait qu'il descend du Sinai, que son Ame 
s'est embrasée dans le buisson ardent de l'Orel), q(i'il 4 
entendu la voix de l'Eternel et la fait connaitre auc liom- 
nies, que l'auréole de l'inspiration divine Uiitoura SQq 
front et que ses mains soutiennent les tables sur les^ 
quelles nos droits les plus saints sont gravé.'< en i^trai^r 
tères aussi lumineux que les astres. 

Il fallait des génies de cette hauteur pour arracher u4â 
génération qui fut la servante du césarisme à ses habî:- 
tudes d'esclavage. La parole biblique de Victor Hugo 
devait ressusciter la conscience morte. Dès qu'il fut 
diassé d^ la tribune et envoyé en exil, il commit f|(i'il 
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dcraït consacrer sa vio au saconloce do In liliorté, Il vau> 
lut que son inspiration diinlesque illuminftt l'Ame de la 
nation pour qu'-en baissant loa yeux elle pût voir l'abîma 
où elle tombait et qu'en les élevant elle découvrit, au ciel, 
l'étoile de l'espérance. 11 ne se contenta pas do pleurer la 
liberté perdue, la République morte, la France désho- 
norée; il s'attaqua stoïquomont h la victoire mdme, b 
cette victoire devant laquello s'inolinaient tant de oarso- 
tëros débiles et prouva que le vainqueur n'avait rien con- 
quis puisqu'il n'avait pu atteindre oeux qui prêchaient 
le verbe de la nouvelle idée. 

Cette éclipse devait durer longtemps. Napoléon lil, il 
nul sous tant d'autres rapports, avait le génie et le lom- 
pérament spécial du conspirateur. C'est oe que Victor 
Hugo a clairement démontré dans VffUtotre d'un «rime. 

C'était lo soir du i" décembre 1851. Les invités du 
Président de la République commençaient à se disperser, 
après avoir beaucoup médit des partis dcNl'assemblée Pt 
de leurs chefs. La solitude régnait dand les somptueux 
salons de l'Elysée et cependant le président ne iongeait 
pas h SB coucher. Les mouvements nerveux qui agitaient 
son corps, la pâleur de son visage, ses promenades subi> 
les, les paroles entrecoupées qui sortaient de ses làrres, 
SCS continuels clignements d'yeux laissaient supposer 
qu'il était en proie, lui l'homme calme etinseasibla, à 
quelque réflexion d'une extraordinaire imporlanoa. 

C'était toujours le même homme : un infatigable 
conspirateur. Il conspirait dans le gouvernement comme 
il avait conspiré dans l'exil, dans les salons de l'Elysée, 
comme à Boulogne ou à Strasbourg, Il avait jadis con- 
spiré contre un roi; maintenant, il conspirait contre un ' 
peuple. Après avoir tenté de reuverser la monarohie, i( 
essayait de renverser la République. Ifidis, rennemî 



avait pour lui l'armée, maintenant il était désarmé et c'é- 
tait ]e conspirateur qui avait polir lui la force. Les procédés 
sont toujours les mêmes : plans tracés à l'avasce, entre-, 
vues d'amis et de complices, corruption de militaires, 
dissimulation poussée à ses dernières limites, l'ombre de 
la nuit choisie comme plus favorable au crime; l'cau-dc- 
vie et l'or pour mettre en action les bas agents, les pro- 
messes de places et d'argent pour séduire les person- 
nages ; le mépris de toutes les vertus et l'appel à toutes 
les mauvaises passions. Tels étaient les ressorts de cette 
nouvelle conspiration. Bonaparte ressemblait alors à un 
voleur domestique qui, abusant de' la confiance placée 
en lui, unit ta violence h. la bassesse. 

Il ne rompit jamais avec ses habitudes do conspira- 
teur, mâme sur le Irdne. Prétendant, il conspirait contre 
le gouvernemenc établi ; chef du pouvoir exécutif, contre 
le pouvoir législatif; souverain, contre les autres souve- 
rains. 

L'exemple suivant suffira entre mille. Un jour, un 
jeune homme d'environ vingt-six ans pénétrait on se mo- 
quant de la consigne et sans être vu des sentinelles dans 
la cour intérieure des Tuileries qu'une grille solide sépa- 
rait du Carrousel et des cours immenses du Louvre. Tous 
les plans de l'éternel conspirateur avaient réussi; César 
était content. Il était accoudé à l'une dos fenêtres du pa- 
lais quand son attention fut attirée par l'audace du nouvel 
arrivant qui se refusait à obéir aux injoncllons des con- 
cierges. Napoléon voulut savoir de quoi il élait question 
et apprit quo-le jeune homme désirait obtenir de Sa Ma- 
jesté un fauteuil à l'Opéra oii devait avoir lieu unerepré- 
seatation extraordinaire. La chose plut à César et il com- 
bla le désir de l'audacieux envahisseur des Tuileries. 

Désirer une place k l'Opéra et la demander k l'Ëmpe- 
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rcur, c'est fiiire acte de folie ; on pouvcùt donc supposer 
i^ue Napoléon oublierait pour toujours Lèssines. C'était le 
nom de ce jeune homme. Eh bien, non, l'empereur le re- 
çut en audience particulière et le laissa développer deranl 
lui le fameux plan consislanl à détrôner le roi des Belges 
et à unir le royaume de Belgique à l'empire français 
comme le sont aujourd'hui le royaume de Hongrie à l'em- 
pire d'Autriche. T^essines, un Belge, voulait livrer sa pa- 
trie. Tout autre souverain aurait chassé cet insensé et ce 
traître. Napoléon l'écouta. Il fit mieux, il demanda des 
renseignements sur ce conspirateur au ministre de Franco 
à Bruxelles et, après en avoir obtenu de favorables, il 
chargea Lèssines de lui rédiger un mémoire. Celui-ci l'é- 
crivit en style bas et rampant. Il proposa de combler de 
distinctions l'armée belge; de croix, la diplomatie; de 
lettres flatteuses, les universités; d'argent, les maisons 
de bienfaisance. Il fallait inviter aux Tuileries les voya- 
geurs de marque, suborner les uns, acheter les autres, 
nouer des intelligences avec le clergé et doter les cou- 
vents. C'était un plan de corruption universelle appliqué 
& la Belgique pour la gangrener. Napoléoii sur le trône 
attacha quelque importance à ces insanités. C'est que, sur 
le trône, il avait conservé ses goûts et son penchant pour 
les conspirations. 

Le triste cadeau que Napoléon fit au Mexique en lui en- 
voyant Maximilien fut une conspiration contre les Etats- 
Unis, contre la démocratie et la République américaine. 
Ses entrevues avec Bismark qui se montra meilleur cons- 
pirateur que lui, furent une conspiration contre l'Allema- 
gne. La guerre d'Italie avait été une conspiration contre 
l'Autriche, cette guerre il'Ilalie que lui avaient imposée, 
sous peine de mort, les affiliés des sociétés secrètes, les 
carbonari. II était lié par des serments prêtés à des frères 
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d'armes oubliés. Ses anciens compagnons des Romagncs 
afiîisîent leurs poignards comme autant de nouveaux Bru- 
tus. Napoléon, par son caractère, par sa vie, par son his- 
toire, ne fut jnmais qu'un conspirateur persévérant. 

La matinée du 2 décembre ressemblait fi la matinée de 
Boulogne, à la matinée de Strasbourg. Le conspirateur 
allait assassiner la République au moment même où, paci- 
Tique et solide sur sa base, elle n'avait qu'un seul ennemi : 
son chef. Rien ne justifiait ce forfait. Les socialistes 
avaient été vaincus par l'épée de Cavaignac. L'Assem- 
blée, loin de se montrer hostile, semblait vouloir se ré- 
concilier avec lui et négligeait le soin de sa défense, 
La Montagne, rassurée par la reslauratiOD du auffi'Qge uni- 
versel, lui souriait. Le peuple se familiarisait avec les ins- 
titutions républicain<s. Les impôts étaient régulièrement 
payés et les folles terreurs qu'avait engendrées le premier 
usage de la liberté s'étalent évanouies. L'ordre renaissait 
do toutes parts. Un Washington aurait profité de ces 
heureuses circonstances politiques pour étendre le do- 
maine de la démocratie et consolider les institutions répu- 
blicaines. Son pouvoir aurait été moins absolu et moins 
personnel, mais sa gloire aurait été impérissable. Pour 
conduire à bien une pareille œuvre, l'honnêteté d'un ma- 
gistrat intègre eût suffi. Napoléon n'avait dans l'àme que 
des rêves de conspiration. 

La conspiration du 2 décembre est dono admirable- 
ment ourdie. Napoléon la conçoit, Persigny la raisonne, 
Morny la formule, Saint-Arnaud et Maupaa l'exécutent. 
Les espions surveillent les maisons des victimes comme 
dans l'ancienne Venise, les sbires entrent à l'aube dans 
les demeures inviolables des représentants du peuple, les 
soldats isolent les ouvriers de l'imprimerie nationale, aux- 
quels on fait composer des affiches et des proclamations 
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dont ils ignorent le contenu, les truupea Eortent de leurs 
casernes et défient le peuple désarmé, afin qu'une résis- 
tance éclate et justifie tous ces attentats; le palais du 
chef do la nation se remplit d'aventuriers sans nom et 
les prisons regorgent de citoyens illustres dans la 
Ciiantbreou dans la presse; la représoDlation nationale 
mollement défendue par un président làcUe ou traître est' 
profanée ; les représentants réunis dans une mairie sont 
faits prisonniers; les multitudes républicaines sont sans 
armes; les représentants les plus avancés ne sont pas 
, écoutés. 

La tuerie s'organisa ensuite pour couronner la caïas- 
tropho et le peuple poursuivi et traqué par une solda- 
tesque furieuse qui tire indistinctemt^nl sur les groupes, 
sur Its fenêtres, sur les passants, sans distinction d'Age, 
de sexe ou de parti, tombe sanglant. On dirait que le césa- 
risme a voulu se fonder dans l'extermination générale. 

Il faut vivre ces heures d'angoisse dans le récit do 
Victor Hugo, récit simple comme la vérité, implacable 
comme la justice, émouvant comme le drame. Personne 
n'osera plus loucher h ce fait liistorique, maintenant que 
le génie l'a gravé de sa plume d'aigle. On voit à chaque 
page du livre que le poôte, l'historien et le philosophe se 
complètent l'un l'autre. L'idée court à tnivers la narra- 
tion comme la sève dans les arbres ou le sang dans les ' 
veines : l'idée de la liberté, cette vie de la vie, cette Urne de 
l'flme. Le récit o celte simplicité qui convient .à celui qui 
raconte les douleurs d'une génération, aux générations 
de l'avenir. £t cependant, malgré cette simplicité homé- 
rique, on voit fi chaque instant apparaître le grand dra- 
maturge dans le mouvement de l'action, dans la vio des 
personnages, dans le naturel et l'abondance du dialogue, 
dans t'faabile succession des scènes et la variété du style. 
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- 32- 
Ces qualités ajoutent d'ineffables enchanlements au •su- 
blime accent de l'histoire. 

Les idées qui, pendant trente années, ont eu cours en 
Europe, ont favorisé le coup d'Elat et l'établissement du 
césarisme. Les physiciens ont coutume de dire que les 
forces se transforment tout en restant égales et identiques 
dans leur essence. La même chose a lieu dans le domaine 
politique. Les différents états sociaui ont leur base dans 
l'état mental des peuples. Les institutions ne sont que 
des idées condensées. Un funeste courant de sophismes 
engendra la tyrannie. Avant que la volonté se résignât à 
la servitude, l'intelligence sociale était malade. Le mépris 
des gouvernements partemenl aires, les seuls dignes d'une 
société cultivée, pénétra dans tous les cœurs. On disait 
que les assemblées étaient des conciliabules de sophistes; 
leurs débats, de vaines argumentations ; leurs orateurs, les 
fléaux du peuple. On ajoutait que les gouvernements 
constitutionnels, dépendant d'une majorité et obligés de 
subir les attaques d'une opposition n'étaient que des ser- . 
viteurs indignes de s'arroger l'autorité suprême et d'eser- 
■ cer leurs pouvoirs multiples. L'action rapide, la force 
évidente, la dictature omnipotente paraissaient mieux 
convenir au génie moderne que l&t Sénats et les congrès 
où parlaient sans repos ni trêve les patriciens de la parole. 
Les plus avancés concédaient au gouvernement le droit de 
tout faire, en échange du droit de tout dire. Les légendes 
fantastiques de rédemption sociale, les différents systè- 
mes de rénovation surnaturelle qui devaient modifier la 
nature et l'homme lui-même, une succession de mirages 
trompeurs amenèrent la croyance en une sorte de messie 
polilique qui viendrait armé de toutes pièces, pour forger 
une société nouvelle. On oubliait la révolution française 
qui fit Diittro la pensée moderne, la nuit du 4 août qui 
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vit la liberté se dresser sur le» ruines d'un château féo- 
dal, les idées des philosophes H l'éloquence des orateurs 
pour se tourner vers l'homme du 18 brumaire, l'assassin 
de la démocratie, le déserteur de la République, celui qui 
a fait du drapeau tricolore et de la vaillance de l'armée un 
pavois de souveraineté, le funeste représentant des réac- 
tions impériales, l'apôtre enfourchant la liberté comme si 
les idées nouvelles avaient besoin de ce prophélisme 
arabe, comme si les germes de l'esprit moderne pou- 
vaient être propagées par des légions en armes au milieu 
des tempétueuses fumées de la guerre et des horreurs san- 
glantes de la conquête. Les peuples en étaient arrivés à 
croire, comme les Juifs, & la venue de ce messie légen- 
daire. Un César qui aurait dispersé les nobles et les che- 
valiers, suspendu les comices, fermé la curie) cloué à la 
Ifibune des rostres la4angue des sénateurs, précédé d'une 
armée de prétoriens et suivi d'une armée d'ouvriers, ré- 
paftissant, entre les uns, le butin des victoires et, entre 
les autres, la terre des riches, bâtissant une société com- 
posée de deux lignes, l'une de casemesi et l'autre d'ate- 
liers, sans autre brtiit que les tambours, sans autres ha- 
rangues que les ordres impériaux, sans autre assemblée 
que ie régiment, sorte de Dieu des batailles engendré par 
le messianisme de ceux qui avaient renié la liberté et ses 
austères vertus. Ce rêve germait dans les esprits et s'éle- 
vait peu à peu comme un noir soleil de mort sur les rui- 
nes de tout ce qui avait jusque-là honoré l'humanité et 
élargi la conscience. Comment s'étonner que de ces nuées 
de sophismes soit né César et le Césarisme ? 

La gloire sans taches do Victor Hugo sera d'avoir ou- 
vert de tels horizons, condensé fant de lumière, répandu 
des idées si grandes et donné la vie à des créations si su- 
blimes qu'il a réussi à faire d'un cloaque, une conscience. 
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-Ba- 
il te sentit doué de cette puisBttQce d'imagination qui 
rêvât les idées d'une telle splendeur qu'elles pénètrent 
daas l'âme des aveugles et ressuscitent les morts. Et il se 
voua, sur la terre d'exil, h cette mission : détruire la \^ 
gendâ du Césarisme et la remplacer par l'Evangile de la 
liberté. Aucun autre poète n*a mieux mérité le titre de 
prophète que cet homme extraordinaire. 

Avant que la nuit se fût répandue eut la France, il en 
annonça la venue avec des pleurs qui rappellent les la- 
mentationB de Jérémie quand il vit dispersées les pierres 
du sanctuaire ou l'indignation de Michel Ange «eulptant 
ta statue de la nuit sur la tombe de l'Italie. 

Les générations qui venaient à la vie cliargées des ohat- 
nea impériales interrogeaient ses vers. Elles constataient 
ainsi qu'il naissait d'autres idées pour les ànaes, d'aulriis 
horizons pour la vie, d'autres espér»ices pour les cœurs, 
une rédemption possible pour les esclaves. Au fond du 
ciel, la justice de Dieu veillait comme au fond des âmes la 
conscienoe du droit. Xes cœurs battaient autour des récifs 
de cette tle de Fathmos, au centre de laquelle se dressait 
ce phare céleste, avec la même impétuosité que les va- 
gues da l'Océan. La tradition mythique veut que, dans les 
temps reculés, quand l'inspiration pratique faisait des 
miracles, quand les écueils se peuplaient de dieux, quand 
les arts étaient des religions, le poëte : Amphion ou Or- 
phée, ait mis en mouvement les blocs de pierre eux- _ 
mêmes, au son da sa lyre, et créé, de toutes pi^oes, de 
grandes cités. Cette fable est devenue réelle de nos jours, 
Nous sommes, il est vrai,, des êtres prosaïques, nous nous 
occupons de sociétés por actions et de jeux de bourse, les 
forces des machines ont remplacé celles des héros, nous 
avons dépeuplé loi campagnes de leurs génies bienfai" 
aants et c'est à peina si nous distinguons enoore U grandq 



ombre de Dieu au-delà des étoiles et des soleils. Cepen- 
dant, l'ancien miracle continue à se manifester, la légende 
poétique reprend sa force, ta poésie se fait chair comme 
le Verbe divin et ce poète géant : Viotop Hugo, en évo- 
quant les grandes pensées endormies au fond de l'ablmo 
profond des oonsciencea élèvera la cité invisible du droit 
pour servir d*asile à la nouvelle humanité pénétrée d'idéal 
et que ses progrès auront rapproché du Créateur. 

Les idées philosophiques restent dans le lointain dO' 
malDe de la métaphysique jusqu'à ce que le poëte les lit 
divulguées el converties en sentiments et en croyances à 
l'usage des sociétés et des peuples. Et lorsque, par la 
vertu de celte merveilleuse tramformalion , l'idée abs- 
traite contenue dans las dialogues platoniques est devenue 
l'hymne que les persécutés entonnent dans les catacom- 
bes et dont les strophes se chantent à l'auLel quand tom- 
bent les martyrs ; lorsque cette métamorphose a'eat 
accomplie, l'homme politique peut venir et tracer les 
institutions d'une société nouvelle. Jamais la France 
n'aurait consolidé la République, jamais elle ne se serait 
gouvernée elle-même et n'aurait opposé aux embûches de 
ceux qui tentaient de refaire un 2 Décembre, les lumi- 
neuses anirmations du 14 octobre, si Victor Hugo, son 
grand poëte, cloué à son rocher pendant vingt ans, n'a- 
vait remué les consciences, fait appel aux idées, arraché 
au ciel son feu créateur comme un nouveau Prométbée, 
pour le répandre parmi les hommes, en leur donnant le 
sentiment du droit, en leur refaisant une conscience. 

S'approcher de cet homme sublime, l'entendre dis- 
serter, recueillir la pensée qui s'échappe de ses lèvres est 
l'un des plus grands plaisirs que l'on puisse rencontrer. 
La poésie qui resplandit dans sa prose comme dans ses 
. vers orne aussi sa parole. Lorsqu'on le voit entouré de 



sa famille qui l'adore et de ses amis qui Tadmirent, on re- 
cueille tant do pensées profondes embellies de plus rian- 
tes séductions de la forme qu'on se croit transporté à une 
autre époque. On s'imagine assister à l'une de ces conser- 
vations académiques des philosophes grecs au milieu des- 
quelles la religion, la science et l'art se confondaient, ou 
bien, encore, à l'une de ces réunions florentines dans 
lesquelles, aux environs de la nouvelle Athènes, à l'ombre 
des lauriers et des myrtes peuplés de rossignols, des 
chœurs d'artistes et de poètes, dissertaient le long de 
l'Arno sur les idées d'où devait sortir la Renaissance, et 
avec la Renaissance une nouvelle et remarquable trans- 
formation de l'humanité. 

Combien de fois nous nous sommes ainsi entretenu des 
futures allianees entre les races et du rôle sublime réservé 
par le ciel à celle qu'on peut à bon droit appeler la pre- 
mière d'Europe, à la plus féconde en héros et en poètes, 
à celle qui a fondé la liberté et arraché au ciel le don di- 
vin des arts, à la race qui peuple les rivages de la Médi- 
terranée et dont les idées éclairent comme autant d'étoiles 
fixes la route que parcourent les peuples en marche vers 
le progrès ! 

Ces destinées meilleures se préparent par la publica- 
tion de livres comme VHistoirç d'un crime qui respire 
tant de haine pour ta tyrannie et tant d'amour pour la 
liberté. Les pressentiments d'un génie comme Victor Hugo 
se réalisent tôt ou tard dans un monde aussi docile aux ' 
sublimes inspirations que ta société moderne pénétrée de 
plus en plus de l'esprit nouveau et qui se gouverne par 
les idées de démocratie progressive. ~ 

Ebilio CASTELAK. 
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